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Sammendrag

Nasjonalbiblioteket forvalter et omfat-
tende arkiv etter forfatteren og samfunns-
debattanten Ebba Haslund (1917-2009).
Ebba Haslund debuterte i 1945 med
novellesamlingen Ogsé vi om okkupa-
sjonstiden i Norge. Novellene til Ogsd vi
og Haslunds ferste fortellinger for barn
kalt Solebubarna er skrevet under den
tyske okkupasjon, i arene 1944 og 1945.
Da bodde forfatteren med to smébarn pa
en hytte i skogen mens ektemannen satt
i krigsfangenskap. Originalmanuskriptet
til Ogsd vi tilbragte krigsarene nedgravd i
hagen bak hytta. Artikkelen belyser veien
til forfatterdebuten med utgangspunke i

Ebba Haslund 1939
(fotograf: ukjent/eier:
Nasjonalbiblioteket).

Ebba Haslunds dagbeker og private brev. Den drefter ogsa hvordan

skrivingen ble en vei ut av en traumatisk tid for en ung Ebba Haslund.
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P4 tampen av livet

Da forfatteren og samfunnsdebattanten Ebba Haslund dede som-
meren 2009, hadde hun bare et par uker tidligere ringt Nasjonal-
biblioteket. Haslund forklarte at det na var pa tide & hente resten av
dagbekene hun hadde tatt vare pi. Og i tillegg skulle biblioteket fa
noe manuskriptmateriale hun ikke hadde gitt tidligere, noe av det
tidligste hun hadde skrevet under noen kalde krigsméaneder pa hytta
Solebu ved Eggedal i Sigdal.!

Manuskriptmaterialet var pakket inn i to konvolutter. Den ene kon-
volutten inneholdt originalmanuskriptet til Haslunds forste barne-
fortellinger, samlet under tittelen Solebubarna. Pa den andre konvo-
lutten hadde Haslund notert: «1. hindskrevne manus tl ‘Ogsa vi’
1945. Gravd ned pd Norgesglass nedenfor hytta i Eggedal vintervaren
1945». Solebubarna foreligger i dag bare tryke i svensk oversettelse.
Den kom ut i 1946 under tittelen Soltorpsbarnen. Ogsi vi, novelle-
samlingen om hverdagen under tysk okkupasjon, var Ebba Haslunds
debut pa det norske bokmarkedet og ble gitt ut i august 1945.

Jeg husker hvordan jeg forsiktig dro to sammenrullete manuskriptbun-
ter ut av konvolutten merket Ogsd vi. Hvordan jeg forgjeves provde
4 brette enkeltbladene opp igjen uten at det skjore papiret smuldret
opp. Jeg ville gjerne vite om det befant seg flere enn de senere publi-
serte novellene gjemt i buntene. Jeg hadde ikke spurt Ebba Haslund
om det da jeg enna kunne. N4 var det for sent. Nasjonalbibliotekets
konservatorer konkluderte raskt. Manuskriptene hadde det best slik
de var, sammenrullete tidskapsler fra en svunnen tid.

Manuskriptene fra krigsarene er ikke bare Haslunds debut som for-
fatter; de symboliserer ogsa en traumatisk tid i hennes liv. I lys av brev

' Tilvekst til NB Ms.fol. 4611 (aksesjon: 2019:65).
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og dagboksnotater er det mulig 4 komme narmere svaret pa hvordan
og hvorfor Haslunds forfatterskap startet under oppholdet pa hytta
Solebu. Jeg mener at skrivingen var en méte 4 holde hodet over vannet
pa i en usikker og sirbar tid. At Ebba Haslund med Solebubarna og
Ogsd vi Klarte d skrive seg ut av krigen vintervaren 1944/1945.

Biografisk omriss

Ebba Haslund ble fodt 12. august 1917 i Seattle, USA, som eneste
barn til svenske Ebba Margareta Haslund* og norske Frantz Philip
Haslund®. Oppveksten var preget av flytting og utenlandsopphold. I
arene 1936 til 1939 studerte Haslund litteratur i Oxford, Miinchen
og Paris. I januar 1940 ble hun forlovet med disponent og offiser
Sverre Fjeld Halvorsen®. Bryllupet fant sted nyttarsaften samme ar.
Haslund tok deretter etternavnet Halvorsen, men brukte konsekvent
sitt pikenavn som offentlig person. Hun tok en magistergrad i litte-
ratur i 1941, med en avhandling om den osteriske forfatteren Rainer
Maria Rilkes roman Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge.
Magisterforelesningen ble holdt i februar 1941.° Bare f maneder etter
kom datteren Ragnhild til verden. I mars 1943 ble Sverre Halvorsen
arrestert av okkupasjonsmakten for sin deltakelse i den militere mot-
standsbevegelsen Milorg. Etter et opphold pé Viktoria terrasse ble han

2 (1890-1957), fodt Gillblad.

3 (1883-1974), disponent. Tidligere laksefisker i Alaska. Faren hadde i tillegg til norsk
ogsa amerikansk statsborgerskap.

Sverre Fjeld Halvorsen (1910-2005) omtales med fullt navn i kildeangivelser. Ellers
brukes Sverre Halvorsen i samsvar med Ebba Haslunds egen omtale av ektemannen.
Romanen er skrevet mellom 1904 og 1910 og kom ut i to bind i 1910. Den norske
utgaven kom forst i 1965 i Trond Winjes oversettelse med tittelen Malte Laurids Brigges
opptegnelser.

Manuskriptene av magisteravhandlingen og -forelesningen er bevart og digitalt
tilgjengelige. Jf. henholdsvis NB Ms.fol. 4611:C:2:d og e: https://www.nb.no/items/
URN:NBN:no-nb_digimanus_295488 og https://www.nb.no/items/URN:NBN:no-
nb_digimanus_295489.
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sendt til Grini og senere overfort til fangeleirer i Polen og Tyskland.
Sennen Sverre jr. kom til verden i mai 1943. Etter et nervesammen-
brudd med péfelgende innleggelse pa sykehus og pé psykiatrisk post
flyttet Ebba Haslund hesten 1944 med barna Ragnhild og Sverre til
hytta Solebu. Datteren Bente ble fodt i 1947.

Novellesamlingen Ogsd vi kom ut pa Nasjonalforlaget i 1945. Boken
fikk blandete anmeldelser, men gode salgstall.” Haslund etablerte seg
deretter raskt som en produktiv og allsidig forfatter med romaner,
noveller og herespill for bade voksne og barn. Hun utga flere essay-
samlinger og fire erindringsbeker®. Til hennes mest sentrale verk reg-
nes Det hendte ingenting (1948), Middag hos Molla (1951), Krise i
august (1954), Syndebukkens krets (1968) og Bare et lite sammenbrudd
(1975). Haslund arbeidet ogsd som litteraturkritiker og var en pioner
i formidlingen av norsk litteratur til utlandet, med bl.a. foredrag om
Sigrid Undsets verk. Hun var radiokéser for NRK radio gjennom
flere tidr og en skarp samfunnsdebattant og foregangskvinne innenfor
kvinnebevegelsen. Serlig kjent er hennes engasjement i den sakalte
Torgersen-saken’ og i konflikten rundt Norges deltakelse i Irak-kri-
gen. Fra 1971 til 1975 ledet hun Den norske Forfatterforening. Ebba
Haslund dede 10. juli 2009, nesten 92 r gammel.

Aftenpostens Halvdan Hydle av 16. august 1945 omtalte boken i positive lag under

tittelen «Kampen i det stille». Arbeiderbladets Paul Gjesdahl 13. august 1945 mente

at Haslund hadde «vanskeligere enn de fleste for & skape god kunst». (Jf. NB avissek).

Novellesamlingen ble nylig dreftet i artikkelen Krumme rygger, skrevet av litteraturviter

og -kritiker Ragnhild Lome for tidsskriftet Vagant 2/2022.

8 Som plommen i egget (1987), Med vingehest i manesjen (1989), Ikke naken, ikke kledd
(1992) og Ingen frokensport (2009).

? Ogsa kalt Skippergata-saken: Kriminalsak der Fredrik Fasting Torgersen (1934-2015)

ble demt for drapet pa 16 &r gamle Rigmor Johnsen i Oslo.
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Etterlatte papirer og kildegrunnlag

Ebba Haslunds privatarkiv i Nasjonalbiblioteket méler opp mot 13
hyllemeter. Det inneholder rundt 30 dagbeker, i tillegg verkmanu-
skripter og sakspapirer fra et knapt arhundre. Korrespondansenett-
verket bestar av flere tusen brev.!” De eldste papirene, barnetegnin-
ger og -brev, stammer fra 1920-drene, de yngste, manuskriptet til
erindringsboken Ingen frokensport utgitt i 2009, fra april samme ar.
Arkivet er gitt Nasjonalbiblioteket i all hovedsak av forfatteren selv,
og arkivkatalogen er tilgjengelig i Nasjonalbibliotekets e-bok-serie for
tematiske fagressurser, NB tema."

Primarkilder 1938-1945

For 4 folge Ebba Haslunds vei fram til forfatterdebuten pa hytta
Solebu 1944/1945 tar jeg utgangspunkt i felgende primerkilder
bevart i Nasjonalbiblioteket fra perioden mai 1938 til mai 1945: 1)
dagbok med opptegnelser fra 1938 til 1940 og noen fi fra 1943; 2)
brev til foreldrene fra tiden i Tyskland, serlig Miinchen, i 1938; 3)
rundt 30 brev til ektemannen fra arene 1944 og 1945.

I mai 1938 var Ebba Haslund en 21 ar gammel student, i mai 1945
en snart 28 dr gammel tobarnsmor, gift pa femte ar. I mai 1938 opp-
levde hun nasjonalsosialismen i Tyskland pé nert hold. 8. mai 1945,
Norges frigjoringsdag, markerte ogsd slutten pa krigsfangenskapet
for ektemannen Sverre Halvorsen. Han kom riktignok ikke hjem til
Norge for i juni 1945.

1% Brev innenfor familiekretsen er ikke detaljregistrert i arkivkatalogen. Jf. NB Ms.fol.
4611:A:2.
""" @degaard (2022): https://www.bokselskap.no/boker/arkivhaslund/tittelside.
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Haslunds dagboksnotater og brev gir interessante innblikk i tiden for
krigsutbruddet hasten 1939 og i den tidlige fasen av okkupasjonen,
varen 1940 — og i noen mindre grad ogsa i arene 1943 til 1945. Dag-
boken som er bevart, er et tynt bind, der flere sider er blanke. Den
inneholder forst og fremst innfersler fra slutten av 1930-tallet, og
bare noen fi, men sentrale passasjer skrevet i 1940 og i 1943. En
innforsel i dagboken kan bestd bade i en flere sider lang gjenfortelling
av hendelser under et festarrangement, og i en stemningsrapport fra
et ungt sinn.

Et personlig brev skrives ikke pd neytral grunn. Omstendighetene
rundt skrivegyeblikket og forholdet til brevmottakeren bestemmer
hva, hvordan og hvorfor vi meddeler det vi meddeler.'” Det er bevart
rundt 300 brev skrevet av Ebba Haslund til foreldrene fra studieopp-
holdene i England, Tyskland og Frankrike pé slutten av 1930-tallet.
Haslund skrev hjem nesten daglig, og brevene er pa mange sider. De
fremstar som dpenhjertige og direkte og gir fyldige innblikk i livet pa

kontinentet i en sosial studietid.

De rundt 30 brevene til ektemannen i krigsfangenskap stammer i all
hovedsak fra arene 1944 og 1945. Et par brev er udaterte og muligens
fra begynnelsen av okkupasjonen. Flere brev fra samme periode er
nok dessverre gitt tapt. Ogsd brevene fra Sverre Halvorsen #i/ Ebba
Haslund er i all hovedsak enten tapt, eller befinner seg i privat eie.
Det samme gjelder korrespondanse mellom paret fra tiden rett for
forlovelsen. Brevene til ektemannen som danner kildegrunnlaget for
denne artikkelen, fungerer som brobygger over den fysiske avstanden,
og som moralsk stette for ham som har mistet sin frihet. Brevene er
fulle av fremtidsoptimisme og dekker i mange tilfeller over det indre

2 Langés (2012) gir en kortfattet innfering i det personlige brevets funksjon og
betydning som historisk kilde ved & drefte eldre og nyere forskning.
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kaoset brevskriveren mé ha befunnet seg i. De er ogsa skrevet i visshet
om tysk sensur. De gir av den grunn mer innblikk i prakeisk hverdags-
liv snarere enn brevskriverens folelser og tanker.

Sekunderkilder

Primerkildene suppleres og sammenliknes med forst og fremst Ebba
Haslunds forste erindringsbok, Som plommen i egger (1987), der
krigstiden beskrives fra en tidsavstand pa over 40 ar. I tillegg trekkes
Haslunds roman Syndebukkens krets (1968) fram. Den kvinnelige
hovedpersonen, forfatteren Hild Uerdahls beskrivelser av et kort
opphold pa psykiatrisk post under okkupasjonen er ifolge Haslund
bygget pa egne erindringer."’

Ebba Haslund og krigen

Uroens tid 1938-1939

I erindringsboken Som plommen i egger (1987) forteller Haslund om
studieoppholdene i Oxford, Miinchen og Paris under oppseilingen
av andre verdenskrig, og om det nare forholdet til foreldrene. Korre-
spondansen med foreldrene bekrefter dette. De nesten daglige brevene
eller snarere utenlandsrapportene, handler om forelskelser, vennskap
og studier, men ogsd om et Tyskland i stor endring. Ett brev, datert
«Miinchen 1. mai 38», peker seg spesielt ut. I det beskriver Haslund
det mektige folkehavet og militeret som er oppstilt utenfor Feldher-
renhalle i Miinchen. Hvordan alle lytter til Adolf Hitlers 1. mai-tale
som kringkastes fra Berlin over store heoyttalere. Hun har til og med
laget en skisse og forteller i presensform, hvor stille det er under den

» Haslund (1987:227): «Hovedpersonen i Syndebukkens krets er ikke meg. [...] men

hennes opplevelser pa klinikken er autentiske».
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30-minutter lange talen. S runger Hezl-ropene over plassen for Horst
Wessel-sangen'* synges. Ebba Haslund avslutter det seks sider lange
brevet slik:

Jeg er temmelig updvirket enn si lenge, men det er en merkelig
fornemmelse som griper én: disse dumpe stumme masser, ingen
begeistring, ingen jubel; men en jernhdrd disciplin, en frivillig
underkastelse av den enkelte under massen. [...] en tung, mork
pliktfolelse [...] Gemeinschaft er slagordet: Massen, samborighe-
ten; — og av og til fryser jeg inn i sjelen, ndr jeg tenker pa hva det
alt sammen betyr.””

Haslunds dagboksopptegnelser fra drene 1938 og 1939 handler i all
hovedsak om studietiden i Oslo. Haslund fremstir som en typisk ung
kvinne i sine mest hapefulle og svermeriske r. Samtidig er hun en mal-
rettet litteraturstudent med anlegg for en forskerkarriere. Dansefester,
venninnekvelder og lange dager pa Universitetsbiblioteket bestemmer
hverdagen, men ogsa dreammen om den store kjerligheten og om en
karriere som forfatter gir igjen. Med studiene som skalkeskjul skrev
Haslund pd den tiden pa sitt antakelig forste store romanprosjekt.
Hun nevner ingen tittel eller innhold i dagboken, men omtaler roma-
nen konsekvent som sitt opus magnum. «Skrevet noen timer hver dag.
172 sider hittil. Et par dager & manuset er ferdig forelopig. Forngiet
har store hip» oppsummerte hun den 25. juli 1938. Bare studieven-
nen Carl Fredrik Engelstad' ble innviet i romanprosjektet. Verket
nevnes etter hvert sjeldnere, og manuskriptet befinner seg ikke blant

Haslunds papirer i Nasjonalbiblioteket.

4 Nasjonalsosialistisk kampsang skrevet av SA-mannen Horst Wessel (1907-1930). Fra
1933 til 1945 sidestilt med Deutschland, Deutschland iiber alles som nasjonalsang.
Melodien bygger pé en tysk soldatsang fra 1800-tallet.

15 NB Ms.fol. 4611:A:2 Ebba Haslund til foreldrene, 1. mai 1938.

¢ Carl Fredrik Engelstad (1915-1996), litteraturforskere, forfatter og journalist.
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Uroen over krigstrusselen kommer fram i korte glimt i dagboknota-
tene: «Hgsten 1938 har vert sort. Verdenskrisen i slutten av septem-
ber, krigshysteri. Spenning, nervesitet. Et kort pustemne & si fulgte
jodeforfolgelsen som repressalier for von Raths'” mord»'®. Rundt ett
ar senere kunne Haslund fremdeles ikke forestille seg et krigsutbrudd:
«Mine sma private oplevelser gir foran alt det store, redselsfulle» skrev
hun 25. august 1939. Bare noen fa dager senere, den 2. september, er
krigen «i full gang» og «studenterfestlighetene avlyst» melder dagbo-
ken — men den melder ogsd at Haslund hadde truffet en viss Sverre
Halvorsen igjen. Han hadde da nettopp sittet oppe natten igjennom
og skrevet mobiliseringsordrer. Romansen med unge Halvorsen hes-
ten 1939 kom like bardus pd Ebba Haslund som Tysklands invasjon
av Polen". Det ble en bra overgang til bade krig og kjerlighet.

Krig og kjerlighet 1940

Ebba Haslund og Sverre Halvorsen forlovet seg i januar 1940. Det
hadde gétt fort:

Sé er jeg da forlover med glatt ring pa fingeren og begynnelse til
utstyr i skuffen. [...] Jeg vet ikke hva jeg egentlig foler, for det er
gatt sd fort altsammen. Det ble ikke tid til d tenke. [...] Og ni
som han er reist ut igjen, er det hele som en drom.”

7 Den tyske nazisten og diplomaten Ernst Eduard vom Rath (1909-1938) ble
7. november 1938 skutt av den tyske joden Herschel Grynszpan (1921-antatt
1942/1943) i Paris. Vom Rath dede to dager senere, den 9. november. Hans ded
ble brukt som paskudd for den sikalte Krystallnatten, en landsomfattende voldelig
jodeforfolgelse (pogrom) i Tyskland natten mellom 9. og 10. november 1938.

18 NB Ms.fol. 4611:B:6, 24. november 1938.

¥ 1. september 1939.

2 NB Ms.fol. 4611:B:6, 10. januar 1940.
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Etter invasjonen av Norge 9. april ble samvzaret med forloveden enda
mer sporadisk. I slutten av mai 1940 hadde Sverre Halvorsen vert sta-
sjonert et ukjent sted i Nordland over flere uker: «Siden har jeg gratt
hver eneste dag»®'. P4 et tidspunkt ble forloveden tilknyttet Milorg.
I dagboknotatene fra 22. mai 1940 veksler Ebba Haslund mellom
fortvilelse og resignasjon: «En venner seg til alt — de tyske soldatene —
bombingen om natten — hakekorset over Akershus festning og Bygdey
Kongsgird. Og sa ryktene [...] Vi er blitt andre mennesker.»*

Allerede 24. april 1940 hadde hennes fetter og nere venn gjennom
oppveksten, Philip Hopstock Haslund, mistet livet i kamp i et bak-
hold pa fjellet ved Leirskogen kapell i Valdres. Familien fikk forst vite
om dedsfallet 14 dager senere star det i dagboken. Det var Ebba Has-
lund som forst fikk beskjeden. I notatene fra 22. mai beskrives hen-
delsen over flere sider. Hvordan hennes onkel, Axel Hopstock Has-
lund®, hadde gatt flere mil i terrenget for han til slutt fant sennens
dede kropp. Hvordan de fikk tatt avskjed ved den dpne kisten: «Det
er ikke til 4 fatte. At han er borte. Helt borte. Ingenting. Og han var
sd ung. Bare 23 ar. Og vi skal aldri fd se ham igjen. Men en venner
seg til alt.»?

De siste notatene fra 1940 stammer fra begynnelsen av juni og er stilt
som (korte) brev til Sverre Halvorsen. De er preget av nummenhet og
fremmedfolelse:

21 NB Ms.fol. 4611:B:6, 22. mai 1940.

22 Ditto.

% Axel Hopstock Haslund (1887-1982) var i mange ar bosatt i Shanghai, Kina, ansatt
i det kinesiske tollvesenet. Ebba Haslund og foreldrene oppholdt seg flere maneder
i Shanghai 1924/1925. Jf. Haslund (1987) og NB Ms.fol. 4611:A:2 Brev fra Ebba
Haslund til Anne Gillblad 2. feburar 1925, og C:8 Reiseminner fra Kina.

2 NB Ms.fol. 4611:B:6, 22. mai 1940.
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Det er ingen forbindelse med Nord-Norge, det virkelige Norge. Og
alle vi her, vi er utenfor og horer ikke til lenger. Vi gir omkring i
gatene og forer en slags tilvarelse. Men det er bare halvt. Hjertet
mitt er hos deg Sverre min — i Norge.”?

Denne ut-av-verden-felelsen minner om opptaktsnovellen Si helt
annerledes i debutsamlingen Ogsi vi. I novellen driver 18-aringe Ves-
lemgy nedover Karl Johan, etterlatt «i en fremmed, forloren verden,
hvor alt var heslig, simpelt og grat. Samtidig som hun skammer seg
over sin egen elendighet. Hun vet godt at «<hun ikke hadde lov til &
klage», at det «ikke gikk an 4 tenke pa forngyelser i en tid, da folk ble

pint og henrettet.»*

Ebba Haslunds dagboknotater stopper opp i juni 1940.”” Bortsett
fra to innfersler skrevet tre dr senere, i pinsen 1943, finnes det ingen
dagboknotater fram til lenge etter krigen, juni 1948. Ifelge Haslunds
erindringer var det i all hovedsak praktiske drsaker til det.”® Allerede
for arrestasjonen i mars 1943 hadde Sverre Halvorsen vart utstasjo-
nert i lange perioder. Bryllupet nyttarsaften 1940, boligjakt kombi-
nert med studier, to graviditeter pé to dr og en hverdag utenom det
vanlige krevde sitt. Ogsa det sosiale liv gikk stort sett sin gang i all sin
(gode) travelhet. De ulike generasjonene Haslund og Halvorsen stod
hverandre nare og hjalp til der det var mulig. Men i den lange taus-
heten der Haslund ikke betrodde seg til dagboken, ligger etter min
mening ogsd kimen til forfatterdebuten pa Solebu.

»  NB Ms.fol. 4611:B:6, 4. juni 1940.

% Haslund (1945), s. 12 ff.

7 NB Ms.fol. 4611:B:6. Dagboken inneholder kun to innfersler fra juni 1940, rettet til
forloveden et ukjent sted i nord, hhv. 4. og 6. juni: «Kjereste..».

Jf. serlig kapitlene Den nye hverdagen og Kattogmus-leken i Haslund (1987).

28
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Mot bunnen 1943-1944

Den ene av de to dagbokinnferslene fra 1943 er pd over tre sider og
datert «Iste pinsedag»®. Den kan forstis som en oppsummering av
den 25 4r gamle Ebba Haslunds livssituasjon. I juni 1943 er det bare
tre maneder siden ektemannen ble arrestert, sennen Sverre er noen fa
uker gammel. Innvielsen i voksenlivet hadde vert nideles. Notatene
kan i etterpaklokskapens lys leses som opptake til den litterzre opp-
vakingen pa Solebu. I dem ser Ebba Halvorsen anno 1943 og ufrivillig
alenemor til to sma barn, tilbake pa studenten og dremmeren Ebba
Haslund anno 1938/1939 ved & spille pa de to etternavnene. Ebba
Halvorsen har nettopp lest gjennom sine gamle dagboknotater og
bestemmer seg for & vekke sitt yngre alter ego Ebba Haslund til live
igjen:

Fikk sin lengsel etter de gode gamle dager’, ungpiketiden med
uklare drommer, lengsler, full av utilfredshet & higen utover seg
selv. Jeg er ikke lenger ung pike. Jeg er 25 dr, Sverre Halvorsens
kone, mor til to barn. Hus pa Bygdoy, fast hushjelp, hushold-
ningsbekymringer. [...] Jeg er magister artium & cand. philol.
[...] Allikevel jeg er den unge piken fra hosten 39. Jeg har utviklet
meg. Jeg har lidd. |[...]

Og likevel — jeg er Ebba Haslund, den unge piken fra for. Kanskje
det at jeg er blitt Ebba Haslund igjen skal hjelpe meg over denne
tiden. For Ebba Haslund er vant til d lengte og dromme og leve
sitt eget liv.

Da Ebba Halvorsen valgte & debutere som Ebba Haslund i 1945, var
det ogsd en hommage til denne unge forkrigs-Ebba.

2 NB Ms.fol. 4611:B:6, 13. juni 1943.
3% Ditto.
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Den 19. desember 1943 ble krigen virkelig, ogsa for dem uten et
annet vipen i hinden enn 4 tilpasse seg en helt ny hverdag. Selv om
tobarnsmoren hadde stiftet bekjentskap med bade husransakelser og
tyske Gestapo®, var det na krigen skulle sette seg fast i kroppen ogsa
rent fysisk. Denne ettermiddagen i desember s hun ut av vinduet
mot en brennende bat pé Filipstad:

Jeg sd vindusglasset bule innover da jeg rygget tilbake. I neste oye-
blikk ld vi pa gulvet i hauger av glasskdr med et forferdelig trykk
for orene. Sotfiller drev gjennom rommet. [...] Babyen illskrek.
Det lille ansiktet inni kysen var hoyrodt og spettet av glasskar,
men utrolig nok uskadd. Vi kom oss ned i kjelleren med barna
mens det dundret og smalt omkring oss.”

Leiligheten pi Bygdey var forvandlet til en slagmark, alle vinduene
var knust. Det var et mirakel at ingen hadde blitt alvorlig skadet.
Over 100 personer mistet livet i den sikalte Filipstad-eksplosjonen,
og flere hundretalls ble skadd.** deleggelsene var enorme. Opple-
velsen brant seg fast som en konstant uro for at hele Oslo kunne
sprenges i luften nar som helst. I arevis skulle Haslund bli plaget av et
voldsomt trykk pa erene. Hun orket knapt 4 forserge barna. I tillegg
kom vedvarende kraftige ryggsmerter etter siste graviditet. En anbe-
falt operasjon var vanskelig 4 ordne rent praktisk.**

Kortform for Geheime Staatspolizei (Hemmelig statspoliti), grunnlage i 1933.

32 Haslund (1987:209).

«Eksplosjonen inntraff klokken 14.45 under lossing av ammunisjon fra D/S Selma,
som kom fra Danmark. Utover ettermiddagen eksploderte over 800 tonn ammunisjon
[...] 60 dekar av Filipstadomradet ble fullstendig rasert». Brannen spredte seg til
Skillebekk og Framnes, rundt 405 bygninger ble adelagt. Arsaken til eksplosjonen er i
dag ikke avklart. 45 nordmenn ble drept og 400 siret. I tillegg dode rundt 75 tyskere.
(kilde: Swzveraas/Store norske leksikon).

3 Jf. kapittelet Nedover bakke i Haslund (1987).
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Det er lite & spore av den tiltakende depresjonen i Ebba Haslunds
brev til Sverre Halvorsen — selv om hun beskriver stemningen i byen
som «temmelig dyster» i januar 1944. Men: «Kjere, savnet av friheten
er nok noe av det tyngste for et menneske» traster hun seg selv og
ektemannen med.” Det gjaldt 4 vere sterk. Sverre Halvorsen hadde
etter mye fram og tilbake blitt sendt til en fangeleir i Polen, et for-
holdsvis trygt sted for en norsk offiser. Men den enda storre fysiske
distansen slet pd det unge paret. De hadde knapt nok rukket et vanlig
familieliv etter bryllupet, og lengselen etter et hverdagsliv gar igjen i
brevene: «Tenk, bare det 4 fa leve i fred og ro, i trygghet. Da vil dagen
fa nytt innhold, nér jeg vet at du kommer hjem til middag kl. ¥4 5».5
Mens det ennd var mulig, hadde cand.philol. Haslund vert god til &
ta i bruk sine tyskkunnskaper, forst pa turene til Viktoria terrasse og
senere til Grini. Hun fikk ordnet bedre vilkar for den arresterte og
skaffet seg korte bespk med barna. Det hadde hjulpet 4 kunne bidra
med noe helt konkret. Vinteren 1944 derimot endte i et sammen-

brudd og et kort, men pregende opphold pa psykiatrisk post.

Solebu 1944-1945
Hytta Solebu som familien hadde leid mange ganger for krigen, skulle

tjene som et fristed etter den tunge starten pd aret. Viren 1944 kunne
fredelige Sigdal love bade fraver av bombing og tyske soldater, og
ikke minst mat pa bordet. Motet med bygdesamfunnet forsterket
likevel raskt en gryende folelse av utenforskap: «Viren 1944 hadde
eggedolingene ennd ikke sett en tysker. Vi ble spurt hvordan disse
tyskerne sa ut. Dalen var noksa isolert.»”’

35

For begge sitatene, se NB Ms.fol. 4611, A:2 Brev til Sverre Fjeld Halvorsen 6. januar
1944.

% Ditto.

3 Haslund (1987:209).
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Det er ikke bevart brev til Sverre Halvorsen fra de forste manedene
pa Solebu, men utover hesten og vinteren 1944/1945 vises en tydelig
frustrasjon over avstanden mellom by og land. Den romantiske fore-
stillingen om samhold mellom slekt og naboer pa landet fir seg noen

stygge skraper:

Jeg sier bare det at det er godt Eggedal ikke er Norge, for stakkars
Norge da. Og si sier jeg at: bonder! Men du har kanskje hort det
for. Har du lest Kincks Sneskavien brast?® Voild Eggedal. [...]
Dette var ikke noe hyggelig brev til 4 vare nyttirsaften, men i det
nye dret skal du fi bare koselig brev, det tror jeg nok. Tusen kyss og
klem, kjereste, fra din egen Ebba.”

Innflytteren fra byen folte seg nermest tvunget til & rettferdiggjore
sine egne krigsopplevelser, og hun savnet Oslo: «Jeg folte meg utenfor
i denne fredelige dalen. [...] Det var som et sug i meg etter 4 gi pa
asfalt i morklagte gater, vere en av mange som holdt ut og var med».*°

Haslunds erindringer fra mer enn 40 ar etter oppholdet pa Solebu
etterlater et inntrykk av at hun i all hovedsak var alene med barna pa
hytta. Brevene til Sverre Halvorsen gir et mer nyansert bilde. Forel-
drene hennes var ofte innom og ble i flere dager. Julen 1944 ble feiret
i stort selskap, med kaffe, karameller og til og med en and, tilsendt fra
Sverige. Det ble stelt til juletrefest med naboene, og i lapet av hytte-
ménedene nevnes bade barnepiker, vaskehjelper og andre voksne hjel-
pere. Men ensomhet er som kjent noe annet enn 4 vere alene. Og den
forsterkes ytterligere nir den opptrer i selskap med andre. Til tross for
en travel hverdag med to friske og livlige barn ser Ebba Haslund ut

3 Hans Kinck (1865-1926): Sneskavien brast (1918-1919)
% NB Ms.fol. 4611:A:2 Brev til Sverre Fjeld Halvorsen 31. desember 1944.
4 Haslund (1987:229).



252 ARKIVKUNNSKAP: PRAKTISK OG YRKESRETTET ELLER AKADEMISK FAG?

til 4 ha befunnet seg i et slags indre eksil. Den sveitsisk tyskspriklige
lyrikeren Herman Hesse beskriver dette treffende i diktet Kennst du
das auch? Her overmannes du-et av en bunnles sorg og ensomhet i
midten av en stor fest og folkevrimmel. Du-et er nodt til & trekke seg
tilbake for & gi seg hen til en grit som ikke vil ta slutt.*!

A skrive seg ut av krigen

En natt denne Solebu-vinteren 1944/1945 mens barna sov, satte Ebba
Haslund seg ned og begynte & skrive. Det finnes ingen spor hverken i
dagboken, eller i brevene til Sverre Halvorsen som vitner om hennes
nattlige skriveprosess, men etter eget utsagn holdt Haslund seg vaken
pd svarteberskaffe og hjemmeavlet royk.*> P4 et annet kontinent i
samme tidsrom, pa Margaret Hotel, Brooklyn, New York, helst ogsa
om natten og med royk og kaffe lett tilgjengelig, satt imens den 62
ir gamle forfatteren og nobelprisvinneren Sigrid Undset® og skrev
sine beromte taler og artikler til Norge og fedrelandets sak.** Und-
set hadde riktignok for lengst fatt seg skrivemaskin. Manuskriptene
matte ikke gjemmes i et Norgesglass, og sjangeren hun valgte i drene
i amerikansk eksil var sakprosa, ikke skjgnnlitteratur. Men Undset og
Haslund, forfatterdronningen og forfatterspiren, kjempet begge sine
personlige kamper med pennen som vapen.

4 Hermann Hesse (1877-1962): Kennst du das auch? (1901) foreligger ikke i norsk
oversettelse.

4 Haslund (1987: 230).

# Sigrid Undset (1882-1949) forlot Norge i april 1940 og flyktet via Sverige, Russland og
Japan til USA. Hun ankom i USA i august 1940 og returnerte til Norge i slutten av juli
1945. Jf. ogs4 Sigrid Undsets bok om flukten, Tilbake til fremtiden, forst utgitt i New
York med tittelen Return to the Future (1942). Sigrid Undset skrev boken péd norsk, den
amerikanske utgaven er oversatt av Henriette C.K. Naeseth. Den norske utgaven kom i
1949, med 1945 p4 tittelbladet. Siste kapittel ble trykt i Samtiden i 1946.

“ JK. Sigrid Undset: Artikler og taler fra krigstiden (1952), utgite av A.H. Wisnes, og Sigrid
Undset: Essays og artikler 1940-1949 (2008), utgitt av Liv Bliksrud.
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At skriving gagner mental helse i kjolvannet av traumatiske livserfa-
ringer, er i dag allmennkunnskap. I Haslunds tilfelle kan krigsvirkelig-
heten pé et tidspunke blitt eksistensielt sa truende at dagbokskriving
ikke lenger strakk til. Nervesammenbruddet vinteren 1944 og opp-
holdet pa psykiatrisk post hadde satt varige spor. Ikke for 24 ar senere
maktet Haslund 4 skrive om innleggelsen, og da bare i litterer form,
i romanen Syndebukkens krets (1968). Forst da sluttet erindringene 4
plage henne.® 1 Syndebukkens krets bearbeider Haslund oppholdet pa
psykiatrisk post ved & skrive om det i ettertid. I arbeidet med Sole-
bubarna og fremfor alt Ogsd vi skriver Haslund om vonde erfaringer
mens hun fremdeles utsettes for dem. Selv om skildringen er av mer
eller mindre tilslort art, bearbeider Haslund pa denne méten tiden for
og pa Solebu der og da, og unngar muligens et storre oppgjor mange
ar senere. Hun skriver seg ut av krigen i dobbel forstand. Pi den ene
siden kan selve det & skrive vare en tilstand lgsrevet fra tid og rom,
av fullstendig frihet. Alt det vonde settes pa pause. I et slikt gyeblikk
er krigen ikke-cksisterende. P4 den andre siden, ved 4 lofte blikket og
skrive om krigen sett gjennom fiktive personers gyne, inntas det et
fugleperspektiv. Haslund lofter seg selv ut av krigserfaringen og opp
i hoyden for 4 se den pd trygg avstand. Hun skaffer seg en paradok-
sal folelse av kontroll i en ukontrollerbar verden. Virkeligheten blir
handterbar i det litterere, og det opprettes en ny mening i det antatt
meningslese. Personlige erfaringer blir universelle, og ensomheten og
angsten lettere 4 bere.

I de lange nettene i Sigdalskogen ble husmoren Ebba Halvorsen og
dremmeren Ebba Haslund ett (igjen). Solebu ble Haslunds ufrivillige

room of one’s own*®. Konsentrasjonen rakk ifglge forfatteren selv ikke

4 Haslund (1987: 2171f.).

4 Refererer til den engelske forfatteren Virginia Woolf (1882-1941) som brukte begrepet
metaforisk i forelesninger og i essayet A Room of Ones Own (1929) for & belyse kvinners
begrensede muligheter til & uttrykke seg fritt.
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til et opus magnum denne gangen, bare kortprosa.”” Solebubarna ble
til samtidig med Ogsd vi, men fortellingene har vart en godt bevart
hemmelighet inntil manuskriptet ble gitt Nasjonalbiblioteket i 2009.
Boken er nd innlemmet i bibliografien til norsk barnelitteraturhisto-
rie.*8

Skrivingen av Solebubarna og Ogsi vi kan pa hver sin mite tolkes
som en overlevelsesstrategi i en hverdag preget av fremtidsbekymrin-
ger og morke tanker. At bokene skulle bli hennes forfatterdebut, var i
utgangspunktet ikke noe Ebba Haslund kunne regne med.

Solebubarna. Gra hverdag i magisk lys

Haslunds forste barnefortellinger, i alt seks, er som nevnt for kun utgitt
i svensk oversettelse som Soltorpsbarnen (1946). Den norske origina-
len, Solebubarna, finnes utelukkende blant Haslunds private papirer.
Ifolge norske Nasjonalforlaget var markedet for barnefortellinger i
1945 darlig, de tok ikke sjansen. Noveller om krigens hverdag gikk
derimot som «varmt hvetebrad»*’. Ogsa Haslunds svenske forlegger
og venn Stig Bergh var betenkt: «[E]n utgivning av barnbécker kan
vara vansklig» skriver han i september 1945. Men kunne hun tilret-
telegge for en ren eventyrbok til heytlesning istedenfor en bildebok
med fargeplansjer, ville Fritzes Bokforlag preve seg.”® Forlaget kjopte
ogsi oversettelsesrettighetene til Ogsd vi.

¥ Haslund (1987: 230) omtaler nok bare arbeidet med Ogs vi i denne setningen: «Jeg

greide ikke 4 konsentrere meg om noe storre arbeid, det fikk bli noveller.»

4 Lande (2018), Bibliografi.pdf (shopify.com).

4 Haslund (1987:242).

> Bergh er fodt 1904, dedsiret har artikkelforfatteren ikke kunne identifisere. Jf. NB
Ms.fol. 4611:A:1:b Brev fra Stig Bergh til Ebba Haslund 18. september 1945.
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Sjangermessig fremstar fortellingene som korte eventyr med utgangs-
punke i det realistiske. Solebubarna er vesle Ragnhild og Lillebror. De
bor med sin mor pé besteforeldrenes gard langt ute i skogen, med en
far langt borte i den store krigen. Her meter de pd overnaturlige vese-
ner mens de ellers lever et vanlig girdsliv.

Ebba Haslund skriver ikke noe om tilblivelsen av Solebubarna i sine
erindringer. Kanskje fordi boken aldri kom ut pa et norsk marked,
kanskje fordi fortellingene forst og fremst ble skrevet til underhold-
ning for Haslunds egne barn. Men arbeidet med fortellingene ma ha
egnet seg ypperlig til 4 fa virkeligheten pé avstand. Forfatteren drysser
s4 & si magi over en ensformig og til tider kjedsommelig hverdag foran
en truende krigskulisse. Hun forvandler det ufrivillige oppholdet i
isolasjonen til et eventyr ved 4 ta utgangspunkt i den besverlige vir-
keligheten. Hun gjor det om til noe som hun selv kan leve med, og
som sma barn kan forstd. Den fraverende faren og med-oppdrageren
som alenemoren Haslund savner sirt i desember 1945°!, erstattes av
overnaturlige vesener med oppdragende funksjoner. Samtidig er bak-
grunnen autentisk selvbiografisk gir det fram av opptaktsfortellingen
Ragnhild og Lillebror. Hytta er riktignok blitt til selve girden Solebu,
men Sigdals signaturfjell Andersnatten ruver over landskapet, og Sole-
bus nermeste nabogird var den gang og er i dag Zovsrud gard. Fortel-
lingen om Grinolla og Skrikelars kommer sannsynligvis nzermest den
ikke veldig glamorgse gressenkevirkeligheten forfatteren har havnet i.
Her skildrer Haslund pé en elegant og underholdene mate forholdet
mellom en utslitt alenemor og to barn i trassalderen.

51

«Du mé snart komme hjem og oppdra din senn. Jeg greier det ikke», NB Ms.fol.
4611:A:2 Brev til Sverre Fjeld Halvorsen 31. desember 1945. (Understrekningene er
Haslunds egne).
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Om fortellingene i Solebubarna ble skrevet for, etter eller samtidig
med novellene i Ogsd vi, vet vi ikke. A skrive dem ned var nok en
hardt tiltrengt adspredelse i en ensformig hverdag preget av alle de
nodvendige ritualene et liv med smabarn krever. Fortellingene er
interessante 4 lese ogsd i dag, bade i lys av norsk barnelitteraturhisto-
rie og som kilde til tiden pd Solebu. Selv om boken ikke foreligger pa
norsk og er lite kjent, er den en vellykket opptake til Ebba Haslunds
karriere som barnebokforfatter. Den ble etterfulgt av suksesser som
Barskinger pd Brindsen (1960)°%, Mor streiker (1981) og flere horespill
for barn, bl.a. Kjere Nils (1956)>.

Ogsa vi. Krigen i kvinners gyne

I sine erindringer skriver Haslund bare noen fa linjer om motivasjo-
nen til Ogsd vi. Hun hadde blitt s oppgitt over svenske skildringer av
okkupasjonstiden i Norge: «Det var jo bare ikke slik»! Derfor hadde
hun bestemt seg for & skrive sine egne fortellinger om metet med
hverdagen i et «hertatt land».>* Ogsd vi beskriver «kampen i det stil-
le»”> — det 4 tale maktesloshet, fremmedfolelse og fremtidsangst, sett
fra hovedsakelig kvinnenes stasted. Det er skildringen av den indre
snarere enn den yrre virkeligheten som griper leseren av den enkelte
novellen. Sett i lys av Haslunds dagboknotater har formuleringene til
Ogsd vi ligget klare lenge. Det var bare 4 feste dem pa papir i de iso-
lerte, men trygge nettene pa Solebu. Ved 4 projisere sine egne morke
folelser til kvinneskjebnene i novellene, makter Ebba Haslund etter

52

Ogsa sendt som NRK herespill i 1962. Oversatt til blant annet tysk (pa sveitsisk forlag)
med tittel Die Verwegenen vom Bromhiigel (Ziirich 1963). Romanen skapte uventet
debatt i sveitsisk lrerforbund pa grunn av sine frisinnete pedagogiske tendenser, jf.
NB Ms.fol. 4611:L:8.

Haslund vant prisen for beste horespill for barn med Kjere Nils i 1956.

>t Jf. Haslund (1987:230).

> Hydle (1945), jf. ogsi fotnote 7.

53
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min mening 4 sette enkle ord pa vanske-
lige folelser uten at hun blottstiller seg
selv. Ved & skrive om krigen skriver hun
seg ut av krigen, far den pa avstand sam-
tidig som hun setter den pa plass. Novel-
lene er dedikert til Sverre Halvorsen, den
elskede og etterlengtede, men fremdeles
noe ukjente ektemannen. Jeg leser derfor
novellene ogsa som de brevene Haslund
ikke fikk seg til & skrive til ektemannen

da alt var pa det morkeste.
Forste handskrevne manus

til Ogsd vi (foro: Are Fligan/
Ogsd vi beskriver hva krigen krever av e Nugonalbiblioteker)

omstillingsevne hos den enkelte. Lome — NB Ms.fol. 4611:F:6

(2022, 215) trekker fram nettopp dette:

Haslunds skildring av kvinners talent til pa kort varsel & utvikle nye
handlemater i konfrontasjon med en ny og farlig hverdag. Ogsd vi for-
teller ogsd om dremmene som settes pa vent, og om den dypfolte skam-
men som melder seg, nir man en dag ikke strekker til lenger. Kvinnene
i novellesamlingen er i ulike faser av livet. Men i alle er det ogsd en bit
av Ebba Haslund som hun trer fram i dagbokene og brevene fra arene
1938 til 1945: studenten, den nybakte moren, husmoren og krigsgress-
enken som ordner opp. Fem ars krig kan favne et helt (kvinne)liv.

18-arige Veslemeoy i Sd helt annerledes blir snytt for ungdommen sin.
Hun foler seg ensom og forlatt «i en fremmed, forloren verden» der
hun en lordag formiddag gar nedover Karl Johans gate og observerer
menneskene i byen.”® Husmoren Randi i Pinse ma forlate hus, hage
og hens pi dagen nér familien ma gi i dekning. Huset som nettopp

>¢ Beskrivelsen gir assosiasjoner til diktet «Jeg ser» i Sigbjern Obstfelder (1866-1900):
Digte (1893).
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er vasket skinnende rent til pinse, blir et symbol pa hverdagslivet som
gir i opplesing pa bare noen fa timer. Vemodet over det tapte er til &
ta pd. Det er ogsd skamfelelsen fordi man kan sgrge over rent materi-
elle verdier. Ina i Vendepunks, privilegert middelklassefrue og mor til
et spebarn, vet ikke hva hun skal st opp for om morgenen. Det fin-
nes hverken tid til eller ord pa en fodselsdepresjon nar verden star pa
kanten av stupet. Gravide Inger i Nys¢ /iv minnes forkrigstiden i korte
glimt mens hun lykkelig innreder seg i den nye hverdagen. Venner og
slekt har mistet livet, men man venner seg jo til alt: «Jeg er blitt hard,
tenkte hun vemodig, hard og kald»”. Beskjedne og middelaldrende
Fru Jensen i En av de mange overrasker i sin handlekraft nar det vir-
kelig gjelder. Fru Thiele i Farlige folk er en av mange som ma leke kazt
og mus med Gestapo.

Nar en novelle var ferdigstilt, rullet Haslund bladene sammen, knytet
en hyssing rundt manuskriptet og puttet det pa et Norgesglass. Sa grov
hun glasset ned i hagen utenfor hytteveggen. I brevet til Sverre Hal-
vorsen nyttirsaften 1944 kunne hun melde om husransakelser ogsa i
Sigdal. Angsten for at tyskerne kunne fi tak i novellene var altsd ikke
ubegrunnet. En annen forfatter, Barbra Ring, minner et par ar etter
krigen nesten euforisk all «den litteratur som 1a hermetisert i hagene
rundt i landet», og som endelig fikk se dagens lys i mai 1945.°® Men
for det kom sa langt, fikk Ebba Haslund sin onkel Axel Hopstock
Haslund til & smugle ut seks noveller i maskinskrevet avskrift og vise
dem til Nasjonalforlaget. Forlaget sa ja til en utgivelse etter krigen.
Originalkladdene til altsd minst seks noveller ble liggende nedgravd
i hagen til frigjoringsdagen i mai 1945. To tykke manuskriptbunter,
tidskapsler fra en svunnen tid og museumsgjenstander som vitner om
en vond, men ogsa produktiv tid for en ung Ebba Haslund.

7 Haslund (1945: 99).
% Ring (1947: 249).
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Etterord

I lys av de private papirene og biografiske opplysningene kan en stille
sporsmélet om Ebba Haslund hadde gatt forfatterveien, hadde ikke
krigen satt livet pa pause. Hun var den yngste i landet til & ta en
magistergrad i litteratur i 1941 og viste anlegg for en vitenskapelig
karriere. Men ogsd drommen om 4 sl gjennom med et opus magnum
er det mange spor av. To barn pi to ar, stengingen av universitetet og
arrestasjonen av ektemannen i 1943 snudde livet pa hodet. P4 et vis
tok krigen valget.

Under arbeidet med manuskriptene til Solebubarna og Ogsi vi har
jeg noen ganger lurt p4 om Haslund med vilje ventet med 4 gi dem
fra seg helt til mai 2009, til tampen av livet. Over 60 ér etter at hun
hadde gravd novellene fram igjen i hagen bak Solebu. Jeg rakk ikke
d sporre henne om det heller, men detrene har fortalt at moren aldri
returnerte til hytta i skogen.”

For meg fremstir manedene pa Solebu i 1944 og 1945 som et eksi-
stensielt vendepunkt i Ebba Haslunds liv. Mens hun var tvungert til 4
holde hodet over vannet for seg selv og sine nermeste, ble hun kon-
frontert med sitt helt personlige merke i en verden i opplosning. Skri-
vingen ble hennes vei ut av en uutholdelig virkelighet. Der de private
kildene stilnet, viknet det litterere sprak. Men skrivingen ble ogsa en
vei inn i en ny og annerledes hverdag. En hverdag der Ebba Haslund
valgte 4 kombinere forfattergjerningen med 1950-arenes forventnin-
ger om et kvinneliv, med alt det skulle koste av innsatsvilje og mot.

** Muntlig informasjon videreformidlet fra professor Janke Klok etter samtale med Ebba
Haslunds detre Ragnhild Halvorsen og Bente Katarina Brokner, ca. 2014.
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Kilder og litteratur

Primarkilder

NB Ms.fol. 4611:A:1:b Brev fra Stig Bergh til Ebba Haslund 28.
august, 18. september og 5. oktober 1945.
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